Quando chiudo il portone tra la nebbia, le suole rigide delle mie scarpe sembrano scivolare sulla sabbia. Il colpo del portone è attutito dai vapori. Non c’è vento stamattina. Non arriverà il soffio forte del vento gelido quando avrò cambiato strada. Come succede la mattina d’inverno quando aspetto la barca e la corrente colpisce il mio volto. Cambio direzione ai miei passi e si squarciano le mura, arriva forte il vento. Nelle mattine d’estate il sole da oriente illumina gli alberi dall’altra parte, sull’altra riva. Potrei distinguere ogni albero, ogni finestra, contare le foglie e i coppi sui tetti, tanta è la luce. La luce che illumina quell’acqua che non possiamo bere ma che disseta, la luce che si staglia sulle tue corone, le tue ali e i tuoi pinnacoli. Che striscia sul ponte lungo fino a dilatarsi sui tubi di metallo sui gas neri sulla plastica bruciata su quei viali abbandonati alla loro bellezza, sfuggita di mano agli uomini come un pesce che scappa dalla rete.
Nessun commento:
Posta un commento